《车站》是一首充满叙事性与情感张力的粤语对唱作品，苏芮与夏韶声的声线碰撞营造出极具戏剧性的音乐空间。歌曲以车站为意象载体，通过离别场景展开人生际遇的深层探讨。
音乐编排上，钢琴与弦乐的铺陈奠定了忧郁基调，节奏部分采用舒缓的布鲁斯律动，配合偶尔出现的萨克斯即兴乐句，强化了都市情歌的沧桑感。两位歌手的演唱形成鲜明对比：苏芮的嗓音如泣如诉，诠释出女性视角的缠绵不舍；夏韶声的粗粝声线则赋予男性角色克制的深情，这种声部对话完美复刻了现实离别中的情感错位。
歌词文本通过"月台""汽笛""单程票"等具象符号，构建出时空交错的叙事场域。副歌部分"列车已开出/带走我痴心一片"的递进式表达，将物理距离与心理距离双重异化，暗喻现代人际关系中永恒的漂泊感。bridge段落的和声对位设计，更凸显出两性在情感表达方式上的本质差异。
作品超越普通情歌格局，在1980年代香港都市文化背景下，既承载着对传统离别美学的现代诠释，又透露出经济腾飞时期人们对情感联结的深层焦虑。车站作为过渡性空间的象征，最终升华为存在主义式的生命注脚，使这首对唱成为华语乐坛经久不衰的经典之作。
