《木偶的心》是理查德·克莱德曼标志性的钢琴独奏作品，以细腻的旋律织体与情感层次展现了其"浪漫钢琴诗人"的艺术特质。全曲通过三段式结构展开，A段以升c小调奠定忧郁基调，右手旋律线条如提线木偶般在八度音程间起伏，配合左手的分解和弦营造出机械又脆弱的听觉意象。B段转入E大调时，音区突然拓宽至三个八度，密集的琶音与装饰音群打破初始的克制感，仿佛木偶被注入灵魂后的情感爆发。值得玩味的是克莱德曼对rubato节奏的运用，在再现段通过延迟解决的主旋律音与加速的经过音，形成"挣脱丝线"般的自由韵律。
在音色处理上，作品刻意模仿了羽管键琴的金属质感，高音区的冷冽音色与低音区朦胧延音形成时空错位，暗喻被禁锢的生命渴望。中段出现的连续减七和弦进行，以不谐和音响暗示木偶内心的挣扎，而最终回归的主和弦却以弱奏收束，留下未解决的属七和弦余韵，这种"开放式悲剧"的处理使作品超越通俗钢琴曲范畴，成为具哲学意味的声音寓言。
该作品通过精密的声学设计完成叙事转化：从初始机械的附点节奏到华彩段的自由即兴，音乐语汇的演变过程本身就是对"心"的物性到人性的隐喻。克莱德曼在此证明了他不仅是旋律大师，更是能用钢琴音色构建戏剧张力的声音建筑师。
