《爱一回伤一回》是一首典型的都市情歌，以细腻的笔触刻画了爱情中的矛盾与伤痛。王雅洁（米雅）的演绎赋予了歌曲强烈的叙事感，略带沙哑的嗓音将歌词中"爱得越深伤得越彻底"的情感撕裂感表现得淋漓尽致。
整曲采用三段式结构，主歌部分以钢琴铺陈的旋律线营造出压抑的氛围，副歌突然爆发的弦乐编曲象征着情感的决堤。歌词运用"飞蛾扑火"的意象隐喻盲目之爱的宿命感，而反复出现的"轮回"一词则强化了情感困境的无力挣脱。
歌者在第二段主歌中通过气声唱法的细节处理，展现了从隐忍到宣泄的情绪递进，尤其在高音区的撕裂音效运用，巧妙呼应了"伤口上撒盐"的歌词意象。bridge部分的突然降调处理，暗示着激情褪去后的清醒与幻灭，为结尾的情感爆发埋下伏笔。
这首作品的价值在于真实呈现了当代亲密关系中的悖论：明知伤痛却难以抗拒的成瘾性依恋。编曲中电子音色与传统弦乐的碰撞，恰如其分地诠释了现代爱情里理性与感性的永恒角力。
