《祈祷》是一首充满内省与诗意的作品，陈冠宇通过极简的旋律线条与留白式的编曲，营造出静谧而深邃的听觉空间。钢琴音色如涟漪般铺陈，搭配人声的克制表达，形成情感上的张力——表面平静下暗涌着对生命、信仰或逝去时光的追问。
歌词文本具有象征主义特征，"烛火""夜风"等意象构建出仪式感的画面，而重复出现的"祈祷"行为成为精神锚点，既是对救赎的渴望，也是对存在本质的思考。副歌部分旋律突然开阔，如同迷雾中透出的微光，展现创作者在绝望与希望间的摇摆。
歌曲结构采用非线性叙事，段落间情绪断层明显，这种破碎感恰好呼应现代人精神世界的疏离状态。陈冠宇用接近呢喃的咬字方式削弱语言的具体指涉，使听者更易投射个人体验，最终完成从私人情感到集体共鸣的转化。
