《在水一方》作为汪东城在《终极一家》中演唱的插曲，以古典诗词意境为基底，融合现代流行音乐的表达方式，营造出朦胧唯美的情感空间。
歌词化用《诗经·蒹葭》的意象体系，"绿草苍苍/白雾茫茫"的起笔构建出水墨画般的场景，通过"有位佳人/在水一方"的经典母题，将现代流行情歌与古典含蓄美学相嫁接。副歌部分"我愿逆流而上"的重复咏叹，形成情感递进，既保留原诗求而不得的惆怅感，又赋予当代青春剧特有的执着气质。
编曲上采用钢琴与弦乐铺底，搭配电子音效的朦胧处理，模拟出水波荡漾的听觉效果。汪东城的演绎在清亮音色中保持克制，主歌部分气声运用营造倾诉感，副歌的真声爆发则暗合剧中角色情感张力，这种收放处理使古典意象与现代情感达成平衡。
作为影视原声，歌曲巧妙运用"水"的意象双关，既指代爱情中的阻隔与追寻，也隐喻剧中异能世界的超现实感。bridge段落的旋律爬升配合歌词"宛在水中央"，在剧集语境中形成角色命运的音乐化投射，使这首情歌兼具剧情叙事功能。整体上，作品通过古今意境的融合，完成了从传统诗教到青春叙事的审美转换。
