《风吹了几夜》是一首充满诗性意象与情感张力的歌曲，歌词以“风”为贯穿性意象，隐喻时光流逝与情感的漂泊不定。吴滨的演绎通过细腻的声线处理，将歌词中“枯叶在盘旋”“灯火忽明灭”等画面转化为听觉上的苍凉感，配合简洁的弦乐编曲，营造出孤寂而深沉的氛围。
歌词结构采用递进式叙事，从自然景象（风、夜、枯叶）逐步转向内心独白（“等不到的回答”“被吹散的诺言”），形成物我交融的意境。副歌部分重复的“吹了几夜”既是时间维度的延展，也暗示情感在反复煎熬中的消耗，这种循环句式强化了作品的宿命感与无奈情绪。
音乐编排上，钢琴与弦乐的低音区铺陈奠定忧郁基调，间奏部分的小提琴独奏宛如风的呜咽，与人声形成对话感。整首作品以克制的音乐语言传递复杂情感，体现了城市民谣对现代人孤独心境的诗意捕捉。
