
《都是他》是一首情感细腻的都市情歌,以林凡极具辨识度的嗓音为媒介,将爱情中的矛盾与执念娓娓道来。歌曲通过简洁而富有张力的歌词,刻画了深陷情感漩涡的内心独白,反复出现的"都是他"形成强烈的情感锚点,既体现对过往的无法释怀,又暗含自我告解的挣扎。
编曲上采用钢琴与弦乐交织的抒情基底,配合节奏组克制的推进,营造出深夜回忆般的氛围感。林凡的演唱处理尤为出彩,主歌部分用气声营造私密感,副歌时则通过爆发式高音释放压抑情绪,这种收放自如的演绎完美复现了爱情中理性与感性的撕扯。
歌曲结构设计暗藏巧思,第二段主歌加入的电子音效如同记忆闪回,bridge部分的突然留白则形成情感悬崖,最终在重复的副歌中完成从质问到妥协的情绪闭环。整首作品以当代都市情感为镜,折射出人们在亲密关系中的普遍困境——明知该放手却仍被回忆囚禁的永恒命题。