《烧》是林忆莲演唱的一首极具张力的歌曲，展现了她在情感表达与音乐驾驭上的深厚功力。歌曲以炽烈的旋律和充满戏剧性的编曲为核心，营造出一种燃烧般的激情与痛感交织的氛围。
音乐分析：
编曲上，强烈的节奏与电子音效的碰撞强化了“燃烧”的意象，合成器与鼓点的交织宛如火焰的跳动与蔓延。林忆莲的嗓音在歌曲中收放自如，从压抑的低吟到爆发式的高音，层层递进，将情感推向极致。副歌部分的旋律线条极具记忆点，重复的短句设计强化了执念与挣扎的主题。
歌词赏析：
歌词以“烧”为隐喻，刻画了爱情中近乎毁灭的痴狂。火意象贯穿全曲，既象征欲望的炙热，也暗喻灼伤的痛楚。“烧尽所有退路”“灰烬里找答案”等词句，传递出飞蛾扑火般的决绝，凸显了沉溺与清醒的矛盾。林忆莲的演绎赋予文字更立体的层次，让听众感受到灼热温度下隐藏的脆弱。
情感表达：
歌曲并非单纯宣泄激情，而是通过燃烧的过程展现复杂心理——渴望、占有、自我毁灭与重生的交织。林忆莲用声音的虚实变化，在嘶哑与清透间切换，精准传递出从迷恋到幻灭的情绪流变，使整首歌成为一场极具感染力的情感风暴。
