《相见恨晚》是一首充满情感张力的情歌，通过李明蔚深情而富有爆发力的演绎，将“错失与遗憾”的主题诠释得淋漓尽致。歌曲以钢琴与弦乐为基调，营造出既温柔又澎湃的旋律线条，副歌部分的高音怒放宛如情感宣泄的出口，直击听众内心。
歌词以“恨晚”为核心意象，通过时间错位的隐喻（如“时针追赶却错过站”）勾勒出爱情中相遇太迟的无奈。第二人称视角的运用（如“你眼中的雨落进我荒原”）增强了倾诉感，而“怒放”一词的反复出现，既呼应了专辑名中的“情歌怒放”，也暗示了压抑情感最终喷薄而出的过程。
编曲上层次分明：主歌部分采用极简配器突出人声的细腻，到副歌时骤然加入鼓点与电吉他，形成戏剧性反差。李明蔚的嗓音控制尤为出色，从压抑的气声到撕裂式高音的过渡，完美呈现了从隐忍到爆发的情感弧线。间奏的小提琴solo则如同一声叹息，为浓烈情绪留下呼吸间隙。
这首作品超越了普通苦情歌的范畴，通过极具张力的音乐语言，将“遗憾”升华为一种带有生命力的美学体验。结尾处重复的“再燃烧一次”戛然而止，留下未完成的余韵，恰如爱情中那些未能圆满的故事。
