《万物生长》作为同名主题曲，以音乐语言构建了一个充满生命力的意象世界。整曲通过旋律线条的起伏变化，模拟自然界生命的律动轨迹——主歌部分采用渐进式音阶爬升，如同种子破土而出的生长过程；副歌突然迸发的宽广音域则象征着生命力的喷薄绽放。编曲中木吉他泛音与弦乐群的长音铺垫形成虚实相生的音响空间，暗喻生命个体与广阔天地的对话关系。
歌词文本运用"根系缠绕月光""枝叶触碰星芒"等通感修辞，将植物生长过程诗化为宇宙尺度的生命叙事。桥段部分突然转入小调式的沉吟，恰如其分地表现了生长过程中的阵痛与挣扎，最终回归大调的光明终止式，完成"向死而生"的艺术表达。人声演绎上刻意保留的气声质感，赋予作品呼吸般的生命真实感，使听众在四分钟时长里体验浓缩的生命周期。
该曲最精妙处在于将具象的生长过程抽象为普适的生命哲思，通过音乐动机的循环往复暗示生命代际更替的永恒性，使主题曲真正成为电影精神的音律注脚。
