《耐人寻味》是张学友音乐作品中一首极具艺术深度的抒情佳作，通过细腻的音乐语言与诗性文本构建出复杂的情感迷宫。整首作品以克制的音乐铺陈展开，弦乐与钢琴的对话营造出朦胧的夜色氛围，仿佛在听觉空间里投射出记忆的残影。张学友标志性的"颤音式"气声演绎，将歌词中"未完成的拥抱"、"褪色的对白"等意象转化为可感知的情感震颤，展现出情歌王子对情感留白艺术的高超掌控。
歌词文本运用大量通感修辞，"听见月光碎裂"、"尝到时间锈味"等超现实表达，将抽象的情感体验具象化为多重感官的交织。副歌部分"越是追问越是下沉"的螺旋式旋律设计，暗喻现代人际关系中"不可言说"的困境，而桥段突然转为三拍子的华尔兹节奏，则暗示着对美好记忆的仪式性回望。制作上刻意保留的人声呼吸声与乐器延迟回声，形成虚实相映的听觉蒙太奇，完美呼应了"耐人寻味"的主题内核——那些无法言尽却萦绕不散的情感颗粒。
这首作品超越了传统情歌的叙事框架，通过音乐结构的精心设计（主歌的碎片化叙事与副歌的情感爆发形成张力），展现了成熟男性在情感沉淀后的哲思。张学友通过降低共鸣腔的"内敛式"唱法，将浓烈情感转化为克制表达，恰如歌词所喻"最痛的温柔是欲言又止"，成就了一首需要反复聆听才能解码的情感密码诗。
