《离开的时候》是一首充满情感张力的抒情歌曲，通过毛泽少细腻的嗓音和富有层次的编曲，将离别时的复杂情绪娓娓道来。歌曲以钢琴旋律为主线，辅以弦乐的铺陈，营造出一种既温柔又略带伤感的氛围，仿佛在诉说一段难以割舍的情感。
歌词方面，作品以第一人称视角展开，通过具象的意象如“风”、“雨”、“背影”等，勾勒出离别场景的寂寥与无奈。副歌部分反复吟唱的“离开的时候”，既强化了主题，又通过旋律的起伏传递出内心挣扎与释怀的交织。歌词没有过度渲染悲伤，而是以克制的笔触展现成熟的情感处理，留给听者更多想象空间。
音乐制作上，编曲采用渐进式结构，从简约的钢琴伴奏逐渐加入鼓点与弦乐，象征情感积累到爆发的全过程。毛泽少的演唱处理尤为出色，真假音转换自然，在副歌部分通过略带沙哑的尾音处理，赋予歌曲强烈的叙事感和真实感。间奏部分的弦乐独奏堪称点睛之笔，用器乐语言完成了情感的二次升华。
整体而言，这首歌成功捕捉了现代人面对离别时的普遍心境——既有对过往的眷恋，也有面向未来的勇气。其艺术价值在于用当代流行音乐语汇，完成了对传统离别主题的重新诠释，在商业性与艺术性之间找到了平衡点。
