《把锁匙投进信箱》是王菲早期极具都市情歌特质的作品，以冷冽的电子编曲与疏离的唱腔，构建出一个关于情感决裂的隐喻空间。歌词中"投锁匙"这一动作成为核心意象，既象征关系的终结（主动归还钥匙），又暗含对回忆的封存（将信物弃置于不可逆的容器）。王菲通过气声与真假音转换，在机械感的合成器音效中注入脆弱感，形成科技感与人性温度的奇妙对峙。
第二段主歌"门牌被反转"的描写，巧妙运用空间错位暗示情感秩序的崩塌，而副歌重复的"投递"动作，通过旋律的循环往复强化了决绝中的挣扎。bridge段突然出现的环境音采样（如电梯声），将私人情感叙事置于都市钢铁森林的公共语境下，凸显现代爱情中个体孤独的宿命感。整首歌以极简的电子节奏为骨架，王菲的声线却像游走在电路板间的电流，用克制演绎出比嘶吼更深刻的痛感。
