《不想你》是何俐恩的一首情感细腻的都市情歌，以简约的旋律线条和克制的编曲烘托出失恋后复杂的心境。歌曲通过"不想你"的反复强调，巧妙运用反向表达手法，揭示主人公试图自我说服却难掩思念的矛盾心理。
歌词文本呈现出清晰的叙事层次：从故作洒脱的否认（"电话不接/信息不回"），到深夜独处时的脆弱（"回忆像雨/一滴一滴"），最终在副歌部分爆发压抑的情感。何俐恩的声线处理尤为精妙，主歌部分采用气声演绎表现强撑的坚强，副歌则转为略带沙哑的实音，形成情绪张力的自然释放。
编曲上，钢琴与弦乐的渐进式铺陈值得玩味。前奏仅用单音钢琴勾勒孤独感，第二段主歌加入大提琴低音铺垫，到结尾处弦乐群突然抽离，仅剩钢琴尾奏的留白处理，象征情感宣泄后的虚无状态。这种"少-多-少"的动态结构，暗合了现代人情感疗愈的循环过程。
歌曲最动人的艺术特质在于其真实性，没有刻意渲染悲伤，而是精准捕捉都市女性在情感自立与脆弱间的摇摆。那些刻意轻快的节奏型与沉重歌词形成的反差，恰是当代人"表面平静，内心汹涌"的情感写照，使作品具有超越具体情事的普适共鸣。
