《伤别-娥子》是一首充满哀婉情愫的抒情作品，以细腻的笔触勾勒出离别之痛与思念之深。歌曲通过意象的层层铺陈，如"残月""孤灯""落叶"等古典元素，营造出凄清寂寥的意境氛围。旋律线条婉转低回，与歌词中"泪染罗衣""断肠声里"等具象化表达形成情感共振，使抽象的离愁具象化为可感知的听觉画面。
在结构上，作品采用递进式抒情手法，从"初别"的惊痛到"久忆"的缠绵，最终升华为"此恨绵绵无绝期"的永恒怅惘，形成完整的情感弧线。歌者运用气声与颤音技法，使字句间流淌着欲说还休的哽咽感，特别是副歌部分的拖腔处理，将"相思"二字演绎得如丝如缕，暗合中国传统美学中"哀而不伤"的抒情尺度。
作品最动人处在于其克制的表达方式，所有悲恸都收敛在"轻拢慢捻"的乐句之中，恰似水墨画中的留白，以无声处传递最深的悸动。这种东方特有的情感美学，使离别主题超越了个人际遇，成为对生命无常的普遍咏叹。
