《纪念册》是一首充满怀旧与温情的作品，以简约的旋律和细腻的歌词勾勒出时光流逝中的情感印记。歌曲通过钢琴与吉他交织的编曲，营造出静谧而略带忧伤的氛围，仿佛翻阅一本泛黄的老相册，每一帧都是青春的注脚。
歌词以“纪念册”为意象，将回忆具象化为可触碰的载体，如“字迹晕开的故事”“折角的页码”等细节，生动呈现了那些被时间模糊却未曾消散的片段。副歌部分的旋律线条舒展，配合曹方清澈的嗓音，传递出对过往的珍视与释然——既不舍于岁月的流逝，又坦然接受成长的馈赠。
歌曲结构上采用渐进式的情感铺陈，从低吟浅唱的叙事到高潮部分的情绪释放，形成温柔而有力的张力。尤其结尾处渐弱的处理，如同轻轻合上纪念册的瞬间，余韵中藏着对未来的期许，完成了一场与自我和解的仪式。
