《让爱回到陌生-伤感》是一首以情感疏离为主题的都市情歌，通过细腻的歌词刻画和富有张力的旋律编排，展现了爱情从亲密到陌生的残酷蜕变过程。
歌曲以"陌生化"作为核心意象，巧妙运用空间隐喻（如"退回原点""擦肩而过"）具象化情感的冷却。副歌部分通过重复的旋律递进和突然的降调处理，形成强烈的听觉反差，模拟出关系崩塌时的失重感。歌词中"删除记忆""清空痕迹"等数字化时代的意象运用，赋予传统情歌当代的情感表达方式。
编曲上采用钢琴与弦乐交织的基底，配合偶尔出现的电子音效，既保留抒情底色又注入现代孤独感。歌者通过气声与真声的交替转换，展现从挣扎到释怀的情感曲线，尤其在过渡段采用哽咽式断句处理，强化了"被迫陌生化"的痛感。
作品最动人处在于其悖论式表达——用精心设计的音乐语言诉说关系的解体，在形式与内容间形成微妙互文。结尾处渐弱的和弦并非走向和解，而是定格于永恒的悬置状态，这种未完成性恰恰准确捕捉了当代情感关系中常见的模糊地带。
