《落花残月-敏青》是一首充满古典意蕴的现代抒情歌曲，通过细腻的意象组合与情感铺陈，构建出哀婉缠绵的意境美。全曲以"落花""残月"为核心意象，前者象征韶华易逝的生命脆弱感，后者暗喻聚散无常的缺憾之美，两者交织形成时空交错的苍凉画卷。
音乐语言上采用五声调式为基础，旋律线条如泣如诉，在迂回下行中营造"幽咽泉流冰下难"的听觉效果。副歌部分的拖腔处理尤其精妙，通过气息的断续控制模拟落英飘零的动势，配合二胡与古筝的对话式编配，使器乐成为人声的情感延伸。歌词文本运用"冷烛""寒更"等冷色调意象群，与温婉的唱腔形成张力，达成"哀而不伤"的审美平衡。
歌曲结构遵循"起承转合"的传统章法，但在桥段处突然转入离调段落，如同月破层云般打破听觉惯性，这种精心设计的"破局"手法，既强化了"人生长恨水长东"的主题表达，又展现了传统音乐元素在现代语境下的创新可能。整首作品堪称是用声音织就的工笔写意画，在三分零八秒的时长里完成了对东方美学中"物哀"精神的当代诠释。
