《Who... (Across the Universe)》是滨崎步音乐生涯中极具哲学深度的一首作品，以宇宙为隐喻展开对生命本质的追问。歌曲通过空灵电子音效与钢琴旋律的层叠，构建出浩渺的星际空间感，配合滨崎步标志性的气声唱腔，形成虚实相生的听觉体验。
歌词文本以"Who"为贯穿性叩问，将人类置于宇宙尺度下审视："我是谁/你又是谁"的循环发问直指存在主义命题。副歌部分"Across the universe"的重复咏叹并非简单的空间穿越，而是对认知边界的精神漫游。制作上采用渐进式编曲，从简约的电子脉冲逐渐加入弦乐烘托，象征个体意识在混沌中的觉醒过程。
桥段部分突然降调的变奏处理，暗示认知过程中的困惑与顿悟交替。滨崎步的演唱刻意保持克制，用近乎耳语的发声方式营造私密感，使宏大的宇宙议题与个体微观情感产生奇妙共振。歌曲结尾处未解决的旋律悬置，恰如其分地保留了哲学思考的开放性，使作品超越普通流行曲的范畴，成为兼具艺术性与思想性的音乐诗篇。
