《不想离开》是一首充满细腻情感的抒情作品，以张栋梁温润的声线为载体，将离别时的不舍与矛盾娓娓道来。歌曲通过简洁而富有画面感的歌词，如"回忆像旧照片慢慢泛黄"等意象，勾勒出时光流逝下情感的沉淀。编曲以钢琴为基调，弦乐渐进式铺陈，营造出既温柔又略带伤感的氛围，副歌部分的旋律起伏尤其凸显了挣扎与眷恋的交织。
张栋梁的演绎注重气息控制与咬字细节，在"不想离开却又不得不走"等关键句采用略带沙哑的尾音处理，强化了歌词中"不得不"的无奈感。歌曲结构设计巧妙，第二段主歌加入的和声层叠，暗示着回忆中多重情绪的纠缠。bridge部分的转调处理犹如情感爆发点，最终回归平静的结尾乐句，形成完整的情绪闭环。整首作品以克制的方式表达浓烈情感，展现了都市情歌中少见的叙事深度与演唱留白艺术。
