《野草》以粗粝的意象群构建了极具冲击力的生存图景。"野草"作为核心意象，既指向底层群体顽强的生命力，又暗喻被践踏的命运。歌词中"铁轨""刀锋""北风"等金属质感的意象与"血肉""骨头"等身体符号形成残酷碰撞，在工业文明与肉体凡胎的对抗中，迸发出存在主义的哲学思考。
辽东笑笑生通过方言韵脚的巧妙运用（如"刀鞘"与"嚎叫"的押韵），在口语化表达中植入诗歌的韵律美。三段式结构呈现递进关系：从具象的生存场景（第一段），到群体命运的隐喻（第二段），最终升华为生命哲学的诘问（结尾）。"被碾碎成尘/还要向着光"的悖论式表达，凸显了悲剧英雄主义色彩。
音乐语言上，重复出现的三连音节奏型模拟了机械运转的压迫感，而突然拔高的旋律线条（对应"突然的嚎叫"歌词）形成戏剧性反差。这种音乐叙事与文本的互文，共同完成了对现代人生存困境的寓言式书写。
