《不能够一辈子都相爱的人》以王美茹极具叙事感的嗓音为载体，通过克制的旋律线条与留白式编曲，构建了一个关于爱情时限性的沉思空间。歌词中"像季风绕过海岸线"的意象隐喻情感的周期性消退，而反复出现的"我们练习告别"则形成贯穿全曲的悲怆动机，将亲密关系中的预知性分离焦虑具象化为一种仪式化的行为艺术。
作曲上采用小调色彩与不规则节拍的结合，主歌部分如独白般的半音下行设计，与副歌突然展开的六度音程跳跃形成戏剧张力，暗示回忆与现实的撕裂感。bridge段落加入的钢琴颤音与呼吸声采样，在技术上实现了"声音的破碎感"，与主题形成互文——所有精心维护的关系终将面临熵增定律的审判。
这首歌的当代性在于其解构了传统情歌的永恒承诺叙事，转而探讨后现代情感中"有限期浪漫"的合理性。结尾处渐弱处理的电子音效犹如信号中断，巧妙呼应了数字时代人际关系的非连续性特征，使作品超越个人伤怀，成为对当代情感速朽本质的哲学注脚。
