《离开你-张一益》是一首以钢琴为主导的纯音乐作品，通过简洁而富有张力的旋律线条，传递出深沉的情感内核。全曲以e小调为基础，通过不规则的节奏切分和左手低音区的持续音型，营造出压抑而流动的听觉空间。
作品结构呈现ABA'的变奏形式，主题动机在反复中出现音程扩展和节奏变形，如同记忆的碎片在意识中重组。第二乐段突然转入G大调，明亮的三连音织体形成短暂的情绪释放，但随即被半音阶下行拉回主调，暗示希望与现实的拉扯。尾声部分采用开放式和弦收束，高音区泛音与低音区震音形成空间对话，留下挥之不去的余韵。
演奏技法上注重触键的层次对比，右手旋律频繁使用延音踏板制造混响效果，左手则保持稳定的脉搏律动。这种声部处理既强化了作品的叙事性，又保持了现代钢琴音乐的抽象特质，使听众能同时感受到具象的情感投射与纯粹的声音美学。
