《等待-子祺》是一首情感细腻的流行抒情作品，以简约的钢琴旋律为基底，搭配子祺极具叙事感的声线，构建出充满张力的等待场景。歌词通过"空荡的站台""未亮的屏幕"等意象群，将抽象的时间流逝转化为具象的空间滞留感，副歌部分连续三组"我在等"的排比句式，配合弦乐渐强的编曲设计，形成情感递进的漩涡。
音乐结构上采用ABABCB的经典范式，却在桥段部分突然抽离所有配器，仅保留人声气音的喘息感，这种留白处理巧妙呼应了"等待"主题中的不确定性。第二段主歌加入的电子音效脉冲，模拟心跳频率的节奏设计，暗示等待过程中逐渐失控的心理状态。结尾处未解决的属七和弦悬置，赋予作品开放式的解读空间——这种音乐语法上的"未完成性"，恰恰成为当代人情感悬置状态的绝妙隐喻。
