《今夜只想醉一回》是一首情感浓烈的抒情歌曲，以小琢细腻的嗓音为载体，传递出都市人内心深处的孤独与释放的渴望。歌曲以"醉"为意象，巧妙地将酒精的麻痹与情感的宣泄结合，形成强烈的艺术张力。
在音乐表现上，编曲采用钢琴与弦乐交织的抒情基调，配合略带沙哑的演唱处理，营造出深夜独酌的寂寥氛围。副歌部分的旋律起伏明显，通过音高的爬升与回落，模拟出醉酒后情绪波动的状态，极具感染力。
歌词文本运用了大量生活化的意象（"空酒杯"、"霓虹灯"等），构建出一个典型的都市夜场景。表面写借酒消愁，实则是对现代人情感压抑状态的深刻揭示。"醉"被赋予双重含义：既是逃避现实的方式，也是找回真实自我的途径。
歌曲最动人之处在于其克制的表达方式——没有声嘶力竭的哭喊，而是用略带疲惫的声线演绎，这种"收着唱"的处理反而强化了歌曲的共情力，让听众在平静的旋律中感受到汹涌的情感暗流。结尾处的渐弱处理，暗示着黎明将至，醉意终将散去，留下对生活的深刻思考。
