《光阴错》是一首充满怀旧与遗憾的抒情作品，以丁克森独特的嗓音为媒介，将时光流逝中的情感纠葛娓娓道来。歌曲通过细腻的旋律线条和富有诗意的歌词，构建了一个关于错过与追忆的叙事空间。
音乐表现上，编曲以钢琴与弦乐为主导，营造出沉静而略带忧伤的氛围。丁克森的演唱克制而富有张力，尤其在副歌部分的真假音转换，将"光阴错"的无奈感表现得淋漓尽致。节奏设计上采用渐进式推进，象征时间不可逆的流动感。
歌词意象运用极具画面感，"褪色的车站""未寄出的信"等具象物象，隐喻生命中那些未完成的约定。副歌中"我们像平行线/永远差一个交点"的比喻，巧妙地将数学概念情感化，深化了"错位"的主题内核。
情感层次呈现递进结构：从初时懵懂的美好，到中间段落的挣扎困惑，最终归于成年后的释然。这种情感曲线完整还原了大多数人面对遗憾时的心理历程，使作品具有普遍共鸣性。桥段部分突然的节奏变化，宛如记忆中的顿悟时刻，构成全曲最具戏剧性的华彩段落。
歌曲最终传递的并非沉溺于遗憾，而是透过"错"的表象，抵达对生命流动性的接纳。这种从个人叙事升华为哲学思考的创作手法，体现了当代流行音乐少见的思想深度。
