《怀里的鱼》作为《我在大理寺当宠物》的主题曲，以细腻的旋律和富有诗意的歌词构建了一个充满奇幻色彩的情感世界。徐开骋的嗓音温柔而富有张力，将歌曲中蕴含的缠绵与守护感完美呈现。
歌词以“鱼”为意象，隐喻剧中人与宠物之间微妙的情感羁绊——“怀里的鱼”既象征易逝的美好，又暗含小心翼翼的珍视。副歌部分的旋律起伏如水流般灵动，配合弦乐编曲，营造出既梦幻又略带忧伤的氛围，与剧集穿越时空的奇幻设定相呼应。
在演唱处理上，徐开骋采用气声与真声交替的技巧，尤其在“怕惊扰你鳞片的光”等句的弱混声处理，强化了歌曲的私密感与叙事性。bridge段落的节奏突变则暗示剧情转折，电子音效的加入为古风基底注入现代感，形成听觉上的时空交错。
整体而言，这首OST通过意象化的歌词表达和层次丰富的编曲，成功将剧中人与非人情感的特殊关系升华为具有普适性的艺术共鸣，展现了影视音乐对叙事内核的深化能力。
