《他和她-谷新宇》是一首以细腻笔触描绘现代情感关系的音乐作品。歌曲通过男女双视角的叙事结构，展现了亲密关系中的微妙张力与情感错位。
在音乐表达上，作品采用简约的编曲框架，以钢琴为主导配器营造出私密的倾诉氛围。人声处理保留呼吸感与细微颤音，强化了歌词文本的真实性。副歌部分的旋律线条呈现波浪式起伏，巧妙呼应了情感关系的波动特质。
歌词文本通过具象的生活场景（如"凌晨三点的台灯""冰箱里半盒牛奶"）构建叙事空间，将抽象情感具象化。特别值得注意的是第二人称视角的运用，既制造了对话感，又暗含自我审视的意味。"他的沉默像未发送的短信"等比喻展现了现代通讯时代的情感困境。
作品在结构上采用ABA'的变奏形式，结尾段落的旋律变调暗示着关系状态的转变。bridge部分的节奏突变如同情感关系的转折点，随后回归主题旋律的处理，体现了对关系本质的重新认知。
整体而言，这首作品通过声音质感的精心控制与文本意象的精准选择，完成了对当代亲密关系的诗性解构，在有限时长内实现了情感深度的开掘。
