《悲歌-Theseus 忒修斯》是一首充满哲学思辨与神话隐喻的现代音乐作品。歌曲以古希腊忒修斯之船的悖论为叙事核心，通过迷幻电子音色与沉郁旋律的编织，构建出关于身份认知与存在本质的听觉迷宫。
在音乐结构上，编曲巧妙运用合成器音效模拟海浪的律动感，配合断续的电子节拍，象征记忆碎片在时间长河中的浮沉。主唱采用气声与实声交替的演绎方式，在"更换的木板是否还是同一艘船"的诘问中，形成虚实相生的哲学对话。副歌部分突然爆发的失真吉他，恰似对永恒命题的激烈叩击。
歌词文本将古老悖论转化为现代性焦虑的隐喻。"不断替换的零件"对应当代人流动的身份认同，"锈蚀的船钉"象征被时间侵蚀的原始自我。桥段中"我用新的眼睛看旧的海岸"的意象，揭示认知主体与客体关系的永恒辩证，最终在"我即悖论本身"的宣言中完成对存在主义命题的当代诠释。
这首作品的价值在于用音乐语言具象化了人类永恒的认知困境，电子音色与哲学思考的碰撞，既延续了古希腊悲剧的宿命感，又赋予其数字时代的表达形式，形成跨越时空的艺术共鸣。
