《人生好累-蓉儿》是一首充满都市疲惫感的抒情歌曲，通过简洁直白的歌词和 melancholic 的旋律，刻画了现代人在生活重压下的精神困境。歌曲以"人生好累"为核心意象，采用重复性强的短句结构（如"上班下班""吃饭睡觉"），强化了日复一日的生存麻木感，而"像只蚂蚁忙忙碌碌"的比喻精准捕捉了当代打工族的异化状态。
在情感表达上，作品通过"手机屏幕亮到三点"等具象化描写，展现数字时代特有的孤独症候。副歌部分突然升调的"可是梦想它不肯退休"，构成全曲最具张力的矛盾点——疲惫躯壳与不灭渴望的对抗，这种清醒的痛苦反而比单纯抱怨更具感染力。编曲中电子音效与钢琴的碰撞，恰似机械生活与内心躁动的音画同步。
歌曲的独特价值在于用市井语言完成存在主义思考，将地铁通勤、房贷压力等日常细节转化为存在困境的隐喻。结尾处未解决的旋律悬停，暗示着这种现代性疲惫的无解特质，使作品超越普通牢骚歌曲，成为一代人的精神备忘录。
