《风吹叶落-海稣》是一首充满诗性意象与情感张力的作品，通过自然意象与内心独白的交织，构建出寂寥而深邃的意境。
意象运用
"风吹叶落"作为核心意象，既是季节更替的具象化表达，也隐喻着生命的流逝感。落叶在风中飘零的画面，与歌词中"旋转着告别枝头"的拟人化处理形成呼应，赋予自然现象以情感重量。副歌部分"碎影铺满来时路"的视觉描写，巧妙地将时间维度空间化，暗示回忆的碎片性。
音乐语言
旋律线条呈现波浪式下行趋势，与歌词表达的凋零主题形成通感效应。间奏中钢琴与弦乐的对话式编配，模拟了风与叶的互动关系，器乐留白处营造出"此时无声胜有声"的怅然氛围。人声处理上大量使用气声技巧，使"叹息般的尾音"成为情感传递的重要载体。
结构隐喻
歌曲采用ABABCB的变奏结构，每个B段都通过升高半音的转调处理，象征情感累积的阶段性爆发。结尾处突然收束的戛然而止，与歌词"未完成的坠落"形成互文，留下悬置的审美空间。这种未完成感恰恰强化了生命无常的主题表达。
文化解码
作品中可见东方美学"物哀"意识的当代转化，落叶意象既承袭古典诗词"无边落木萧萧下"的苍茫感，又通过电子音色制造的空间感，赋予传统意境以现代听觉质感。歌词中"光合作用的往事"等科学词汇的诗化运用，体现出现代性思考与传统审美经验的融合。
