《unreliable-小柳由纪》是一首充满情感张力的流行歌曲，展现了小柳由纪标志性的高亢嗓音与细腻的情感表达。歌曲以电子合成器与节奏感强烈的鼓点为基础，营造出既现代又略带迷幻的氛围，与歌词中关于信任与怀疑的主题形成巧妙呼应。
歌词通过反复质问"unreliable"（不可靠）的核心意象，刻画了现代人际关系中的脆弱与不安。主歌部分以碎片化的叙事方式呈现矛盾心理，而副歌则通过旋律的突然攀升，将压抑的情绪彻底释放。这种编排不仅强化了歌曲的戏剧性，也凸显了小柳由纪强大的 vocal 表现力。
编曲上，制作人刻意在第二段主歌加入失真音效，象征逐渐崩溃的心理防线。桥段部分突然转为清唱，再逐步叠加乐器声部，这种"由简入繁"的处理手法精准对应了从怀疑到决断的情感转变过程。歌曲结尾处戛然而止的收束，则留给听众意味深长的余韵。
整体而言，这首歌通过精湛的声乐表现与层次丰富的编曲，成功将抽象的情感困惑转化为具象的声音体验，展现了小柳由纪作为歌手的艺术成熟度。
