《我又睡不着》是一首以失眠为切入点的抒情作品，通过细腻的笔触勾勒出都市人深夜独处时的心理图景。阮井弦一的创作延续了其标志性的意识流表达，将碎片化的思绪与具象的夜意象交织，形成蒙太奇般的情绪拼贴。
歌词中高频出现的"霓虹""时针""雨声"等意象构成多感官的夜空间，暗喻现代文明对自然生物钟的侵蚀。副歌部分重复的"数羊"行为与逐渐失真的电子音效，形成对传统催眠方式的解构，暗示数字时代下人类睡眠机制的异化。
旋律设计上采用不规则的节拍切换，主歌部分的低音区絮语与突然拔高的副歌形成张力，模拟失眠者游走在清醒与昏沉间的状态。桥段加入的环境音采样（如空调运转声、远处车鸣）强化了"孤独在场"的戏剧感，使私人化的失眠体验获得公共空间的共鸣性。
作品最精妙处在于将失眠转化为一种存在主义隐喻——那些无法入眠的夜晚，实则是现代人对时间流逝的隐性抗争。结尾处渐弱的合成器音色如同被晨光稀释的焦虑，留下开放式结局，让"睡不着"从病理症状升华为生命自觉的仪式。
