《游戏》是BEYOND乐队创作的一首纯音乐作品，展现了乐队在器乐编排和情感表达上的独特风格。以下为歌曲的赏析：
1. 旋律与节奏
乐曲以简洁而富有张力的旋律线条展开，通过吉他、贝斯和鼓的默契配合，营造出明快而略带忧郁的氛围。节奏上采用中速推进，既有摇滚的力度感，又保留了旋律的流畅性，体现出BEYOND对流行与摇滚元素的融合能力。
2. 乐器编排
吉他作为主导乐器，通过分解和弦与短促的独奏段落传递出细腻的情感变化；贝斯线条沉稳而富有律动感，与鼓点共同构建了坚实的节奏基底。键盘或合成器的点缀为作品增添了一丝空间感，使整体听感更为丰富。
3. 情感表达
尽管没有歌词，音乐本身却呈现出一种矛盾而统一的情绪——既有青春活力的跃动感，又隐含对未知未来的思索。这种“游戏”般的轻松表象下，暗藏对生命意义的追问，延续了BEYOND作品一贯的人文关怀。
4. 结构设计
乐曲采用传统三段式结构，主旋律反复出现但通过配器变化避免单调，中间段落可能加入即兴风格的独奏或变奏，展现乐队的演奏技巧与即兴创作能力。结尾部分渐弱处理，留下余韵。
5. 风格与意义
这首纯音乐体现了BEYOND早期实验性的一面，既保留了摇滚乐的原始冲击力，又尝试通过器乐叙事传递更深层的思想。在乐队作品中，它或许是对“音乐无界”理念的实践——即使剥离语言，仍能触动听者的内心。
