《不留》是黄小琥演唱的一首情感浓烈的歌曲，以细腻的歌词和深情的演绎展现了爱情中的决绝与无奈。歌曲通过简洁而有力的语言，刻画了一段无法挽回的感情，表达了主人公在爱与痛之间的挣扎。
歌曲的旋律低沉而富有张力，配合黄小琥沙哑而充满故事感的嗓音，将歌词中的情感层层递进。歌词中反复出现的“不留”二字，既是主人公对过去的告别，也是对自我的一种释然。这种矛盾的心理状态通过音乐得到了淋漓尽致的展现。
从主题上看，《不留》探讨了爱情中的占有与放手。主人公在经历痛苦后，最终选择不再强求，表现出一种成熟的情感态度。歌曲的编曲简洁却不失层次感，钢琴与弦乐的搭配营造出压抑而深沉的氛围，与歌词内容高度契合。
整体而言，《不留》是一首充满力量的情歌，通过黄小琥的独特演绎，将复杂的情感转化为直击人心的音乐表达。歌曲不仅展现了爱情的残酷，也传递了在伤痛中成长的勇气。
