《有一首歌我来唱给你听》是一首充满叙事感的抒情作品，张可逸以质朴的嗓音和简洁的旋律构建出温暖的情感空间。歌曲以“歌唱”为线索展开，通过递进式的歌词设计，将倾诉感与亲密感层层铺陈，副歌部分重复的旋律动机强化了“为你而唱”的仪式感，仿佛一场私密的音乐告白。
编曲上采用吉他为主导的民谣基底，间或加入弦乐点缀，既保留了作品的纯粹性，又通过动态起伏烘托情感浓度。歌词中“故事”“回忆”等意象的运用，暗示着歌曲承载着超越旋律本身的情感重量，而“唱给你听”的反复吟诵则形成情感锚点，让听众自然代入被倾诉者的角色。
演唱处理上，张可逸采用气声与实声交替的演绎方式，在克制中流露深情，尤其尾段即兴式的旋律变奏，赋予作品即兴倾诉的真实感。整首歌如同月光下的私语，用音乐完成了从个体情感到普遍共鸣的转化，展现了民谣音乐“以简驭繁”的情感穿透力。
