《Letting Go》是一首以情感释放为主题的流行抒情歌曲，通过细腻的旋律线条和富有张力的演唱，刻画了告别过往、拥抱新生的心理历程。歌曲以钢琴为主导的编曲营造出空灵而克制的氛围，弦乐的渐进式加入象征情绪的层层递进，副歌部分爆发式的高音处理形成强烈的情感反差，精准传递出"放手"过程中痛苦与释然交织的复杂心绪。
歌词运用"褪色的照片""未寄出的信"等具象化意象，构建出记忆回溯的叙事空间。第二人称视角的运用增强了倾诉感，而重复出现的"Letting Go"既是主题句也是情感锚点，通过旋律重音强调和音调爬升，完成从自我说服到真正释怀的心理转变。桥段部分突然降调的编排设计，暗示释然前的最后挣扎，体现了创作者对情感过渡阶段的敏锐捕捉。
演唱者高睿通过气声与真声的交替运用，在脆弱感与力量感之间建立平衡，尤其尾段即兴升调的华彩处理，以技术性表达升华了作品主题——真正的放手不是遗忘，而是让回忆失去伤害的能力。这种情感处理的层次性使作品超越普通情歌范畴，成为具有普遍共鸣的心灵成长寓言。
