《玻璃球》是蒋雪璇创作的一首以脆弱感与成长命题为核心的流行作品。歌曲通过"玻璃球"这一核心意象，构建出精巧的隐喻体系：透明易碎的材质特性象征现代人看似光鲜却不堪一击的心理防线，球体不断滚动的动态轨迹则暗合人生中的被动与无常。
在音乐表达上，编曲采用电子音色模拟玻璃碰撞的清脆质感，合成器营造的疏离氛围与歌手气声演绎形成张力。副歌部分的旋律线条呈现抛物线式的起伏，巧妙呼应歌词"跌跌撞撞"的叙事主题。bridge段突然抽离的和声进行，构成听觉上的"破碎感"，强化了作品的情感冲击力。
歌词文本通过"反光面/阴影面"的二元对照，揭示当代青年在社交面具与内心孤独间的矛盾。值得注意的是，"划痕是岁月的奖赏"等转折性表达，将脆弱性重新定义为生命力的证明，使作品超越伤感情歌的范畴，完成从"易碎品"到"艺术品"的价值升华。这种对创伤的美学转化，体现了创作者对都市心理困境的独特观察视角。
