《离开我》是一首充满情感张力的抒情作品，歌手刘斯远（刘军）通过极具感染力的嗓音，将离别之痛与内心挣扎娓娓道来。整首歌以简约的钢琴旋律为基调，辅以弦乐的铺陈，营造出深沉而忧伤的氛围。
歌词直击人心，以第一人称视角展开叙事，通过"离开我"这一核心意象，层层递进地刻画了爱情终结时的复杂心绪。歌者在副歌部分运用高音域的爆发式演绎，将不舍、痛苦与无奈的情绪推向高潮，而主歌部分的低吟浅唱则传递出回忆的苦涩与现实的残酷。
音乐编排上，制作人巧妙地运用动态对比手法，在极简与丰满的配器间切换，呼应了歌词中"放手"与"挽留"的矛盾心理。bridge部分的转调处理尤为精妙，象征着情感关系的转折点，为听众带来强烈的戏剧张力。
这首作品的艺术价值在于其真实而克制的表达，没有过度渲染悲伤，而是通过音乐细节的雕琢和演唱中的留白，留给听者更多情感投射的空间。它成功捕捉了现代人面对情感断裂时那种既想洒脱又难以割舍的普遍心理，具有强烈的共鸣性。
