《请不要轻易说爱我》以极具张力的旋律线条勾勒出情感世界的脆弱性，萧玉鹏通过极具颗粒感的嗓音演绎，将爱情中"承诺的重量"这一主题具象化为声波里的震颤。歌词中反复出现的"轻易"二字形成语义漩涡，既是对情感轻率者的控诉，亦暗含对自我保护的清醒认知。
编曲采用钢琴与弦乐的对话结构，前奏中钢琴单音如雨滴敲击心窗，副歌部分弦乐群突然迸发，模拟出情感防线崩塌的听觉具象。bridge段落的突然降调处理，巧妙对应歌词中"承诺褪色"的意象，展现创作者对音乐修辞学的精准把控。
萧玉鹏在副歌部分的"爱"字采用哽咽式唱法，尾音故意保留气息不稳的瑕疵，这种反技巧的演唱处理强化了歌曲的叙事真实感。间奏部分加入的环境音采样（雨声、钟表声）构成隐喻系统，暗示情感时效性与现实压力的双重围困。
整首作品通过"请求式否定"的独特语法（"不要...除非..."的句式重复），构建起现代爱情中普遍存在的悖论：渴望亲密又恐惧伤害。最后的渐弱收束并非传统情歌的圆满终止，而是留下悬而未决的和弦，形成令人回味的审美留白。
