《全部的向往》是一首充满情感张力的作品，刘斯杰通过细腻的旋律线条和富有诗意的歌词，构建了一个关于追寻与渴望的音乐叙事。整首歌以钢琴为基底，辅以弦乐的铺陈，营造出既私密又宏大的听觉空间，体现了创作者对情感表达的精准把控。
歌词层面运用了大量意象化表达，如"逆着光的翅膀"、"未拆封的远方"等隐喻，将抽象的向往具象化。副歌部分的旋律起伏与歌词情感高度契合，通过音程的跳跃式进行（如从主音到属音的跨越）强化了"向往"主题的迫切感。桥段突然转为相对压抑的小调色彩，暗示追寻过程中的迷茫，这种调性转换形成了戏剧性的情感对比。
演唱处理上，刘斯杰采用气声与实声交替的技法，在"全部"二字上刻意保持的颤音，既展现了技术控制力，又强化了情感的脆弱感。结尾处渐弱的长音处理，留下开放式的想象空间，使听众的思绪得以延续。整首作品在流行框架中融入了艺术歌曲的创作思维，体现了当代流行音乐向深度情感探索的发展趋势。
