《莫名的忧伤》以沈依然细腻的声线为载体，构建了一个充满诗性张力的情感空间。歌曲通过极简的器乐编排（钢琴与弦乐的对话）营造出疏离感，高频泛音与低频震动的碰撞形成听觉上的"未完成感"，恰如其分地呼应了标题中"莫名"的模糊性。
歌词文本采用意象并置手法（如"碎玻璃上的月光/咖啡渍里的地图"），将具象物象与抽象情绪进行蒙太奇式拼贴，这种有意识的断裂感打破了传统情歌的线性叙事，使忧伤情绪脱离具体事件束缚，升华为存在主义式的生命体验。副歌部分"痛是呼吸的形状"运用通感修辞，将生理感受与哲学思考熔铸为听觉符号。
编曲中的留白处理颇具东方美学意味，尤其在间奏部分突然抽离所有配器，仅保留人声气声的呼吸感，这种"声音的负空间"设计让听众的注意力从旋律本身转向声音的材质性。沈依然的咬字方式值得玩味，刻意模糊的辅音发音使歌词文本产生多义性，如"忧伤"二字在尾音处转为开放式元音，形成语义与声响的双重消散。
