《堂吉诃德》是何韵诗极具哲学思辨色彩的一首作品，以西班牙文学经典人物为隐喻载体，构建了一场现代都市的精神寓言。
音乐编排上，歌曲采用渐进式结构，前奏以电子音效模拟风车转动的机械感，暗合原作中主人公与风车搏斗的荒诞意象。副歌部分突然爆发的摇滚元素，如同理想主义者在现实壁垒前的激烈冲撞，鼓点密集处刻意加入不和谐音程，制造出「错位英雄」的听觉张力。
歌词文本通过三重解构：
1. 符号化移植："长矛变作吉他"将中世纪骑士装备现代化，揭示理想主义者在不同时代的相似困境
2. 时空折叠："在7-11寻找巨人"将史诗场景压缩进便利店日常，形成超现实主义反差
3. 主体性消解：重复出现的"他们说我疯了"形成群体意志对个体精神的审判，暗喻当代社会的认知暴力
何韵诗的演唱处理尤为精妙，主歌部分采用气声絮语式唱法，到副歌突然转为撕裂式真声，这种「理性崩塌」的声音演绎，恰如其分地呈现了理想主义者在现实规训中的精神蜕变。桥段部分加入粤剧韵白的变形运用，在电子迷幻氛围中植入文化基因的互文。
作品最终指向存在主义的终极命题：当世俗价值将崇高解构为滑稽，坚持本身是否就成为最悲壮的抵抗？这种对「失败英雄」的美学重塑，使歌曲超越普通流行曲的范畴，成为香港城市文化中少数派的精神图腾。
