《习惯》是张楚格在2006年超级女声比赛中演唱的一首歌曲，展现了其独特的音乐风格和情感表达能力。歌曲以细腻的旋律和深情的歌词，刻画了人们在情感中逐渐形成的依赖与不舍，传递出一种既温柔又略带忧伤的情绪。
赏析：
1. 旋律与编曲：歌曲采用舒缓的节奏和简洁的配器，钢琴与弦乐的搭配营造出内敛而深沉的氛围，突出了人声的情感张力。副歌部分的旋律起伏自然，易于引发听众共鸣。
2. 歌词主题：歌词围绕“习惯”这一核心意象展开，通过日常细节的描绘（如“习惯你的温度”“习惯沉默的陪伴”），将抽象的情感具象化，探讨了爱情中习以为常却难以割舍的复杂心理。
3. 演唱表现：张楚格的嗓音温暖而富有叙事感，在克制与爆发之间找到平衡，尤其在高音部分采用气声处理，强化了歌曲的脆弱感和真实感，符合“习惯”主题下隐忍的情感状态。
4. 情感层次：歌曲从个人化的体验出发，逐渐延伸至普遍的情感困境——当习惯成为爱的替代品，分离时的痛苦不仅源于失去对方，更源于打破自我构建的日常秩序。这种双重性使作品具有更深刻的思考空间。
5. 时代意义：作为选秀舞台上的原创作品，它展现了当时音乐综艺对细腻情感表达的包容性，也体现了张楚格作为创作型歌手的叙事能力，在竞技舞台上以柔克刚的独特选择。
