《黑咖啡日记》以极简的编曲营造出深夜独处的氛围感，言承旭充满颗粒感的嗓音与钢琴冷调旋律形成微妙化学反应。歌词中"苦涩回甘"的咖啡意象被赋予双重隐喻——既是具象的情感载体，又暗喻爱情中痛并快乐的复杂体验。副歌部分的旋律下沉设计巧妙呼应"沉淀"主题，弦乐突然的介入如同咖啡因的神经刺激，在克制表达中迸发隐秘情感张力。整首歌通过声音质感的层次变化，完成从孤独自愈到坦然释怀的情绪弧光，展现出现代都市情感中特有的清醒沉溺美学。
