《记忆总让人哭泣-带泪的鱼(戴丽丽)》是一首充满情感张力的抒情歌曲，通过细腻的歌词和旋律刻画了回忆带来的苦涩与无奈。歌曲以“带泪的鱼”为隐喻，将主人公比作困在记忆深海中的孤独者，既无法挣脱过去的束缚，又难以彻底遗忘，形成一种矛盾而挣扎的心理状态。
歌词中反复出现的“哭泣”意象并非单纯宣泄悲伤，而是对时间流逝中情感伤痕的具象化表达。副歌部分通过旋律的起伏强化了记忆的潮汐感，仿佛每一次回忆都是新一轮的情感冲刷。编曲上可能采用钢琴与弦乐交织的手法，营造出既温柔又沉重的听觉氛围，与人声的脆弱质感形成共振。
歌曲的独特之处在于将“鱼”这一通常象征自由的生物赋予泪水的重量，暗示记忆的牢笼远比现实更难以突破。bridge段落可能通过节奏变化展现情绪的爆发点，随后回归平静的尾奏，暗示主人公最终选择与痛苦记忆共处的无奈妥协。整首作品通过流行音乐框架完成了对复杂心理活动的诗意转译，使私人化的情感体验具有普遍共鸣性。
