《手紙》是日本艺人滝沢秀明演唱的一首充满情感与叙事性的歌曲。以下是对这首歌曲的赏析：
1. 旋律与编曲
歌曲以舒缓的钢琴旋律为主线，搭配弦乐的铺陈，营造出温暖而略带忧伤的氛围。滝沢秀明的嗓音清澈而富有感染力，与柔和的编曲相得益彰，使得整首歌的情感表达更加细腻动人。
2. 歌词主题
歌词以“手紙”（信件）为意象，传递出对远方之人或过往时光的思念与倾诉。字里行间流露出对离别、回忆的感怀，以及对未来的期许，情感真挚且富有画面感，容易引发听众的共鸣。
3. 情感表达
滝沢秀明的演唱充满克制却饱含深情，将歌词中隐含的孤独、怀念与温柔娓娓道来。副歌部分的情绪逐渐升华，展现出对重要之人无法言说的牵挂，令人动容。
4. 整体意境
歌曲通过简洁而诗意的语言，勾勒出一幅静谧而深情的场景，仿佛一封未寄出的信，承载着无法轻易说出口的心事。这种含蓄而深刻的情感表达，是日本抒情歌曲的典型风格。
总的来说，《手紙》是一首以细腻笔触刻画思念之情的作品，旋律与歌词的完美结合使其成为滝沢秀明音乐生涯中极具代表性的抒情佳作。
