《哭砂》是一首由台湾百合二重唱演绎的经典歌曲，以细腻的和声与情感表达著称。歌曲以“砂”为意象，隐喻流逝的时光与无法握住的感情，歌词中“风吹来的砂，落在悲伤的眼里”将自然景象与内心痛楚交织，形成强烈的画面感。
百合二重唱的演绎赋予歌曲独特的层次感。二人声部交替呼应，高音清亮如泣诉，低音沉稳似叹息，复调式的和声设计强化了“孤独对话”的意境，仿佛两个灵魂在时间与记忆中的对望。编曲上，钢琴与弦乐的铺陈含蓄而克制，衬托人声的叙事性，副歌部分弦乐骤起的张力，暗合歌词中“明明知道不可能，又忍不住等待”的矛盾心境。
歌曲结构上，主歌以具象的“砂”“泪”“海”等意象堆叠苍凉氛围，副歌则转向直白的抒情，形成由隐至显的情感爆发。尤其“宁愿我哭泣，不让你哭泣”一句，以自我牺牲式的告白，将无奈之爱推向极致，展现东方式情感的隐忍美学。百合二重唱略带沧桑的嗓音质感，更赋予这首情歌超越时代的生命力，使其成为华语音乐中“哀而不伤”的典范之作。
