《他?她-康康》是一首充满情感张力和性别议题思考的流行音乐作品。歌曲通过细腻的旋律线条和富有层次感的编曲，构建了一个关于身份认同与情感困惑的叙事空间。
歌词文本以第二人称视角展开对话式叙述，巧妙运用疑问句式"他？她？"作为核心意象，既指代性别身份的模糊性，又隐喻现代人际关系中的认知困境。主歌部分通过具象的生活场景描写（如"咖啡杯沿的唇印"、"衣柜里的衬衫与长裙"）建立双重性别符号的并置，副歌则通过旋律的突然升调处理，将这种身份焦虑转化为具有冲击力的情感宣泄。
音乐制作上采用电子音色与传统乐器的混合编配，合成器制造的漂浮感与扎实的鼓点形成听觉对立，恰如其分地呼应了歌词中"流动的固体的我"这一矛盾修辞。桥段部分突然转为清唱段落的设计，暴露出情感内核的脆弱本质，而后通过渐强的和声堆叠完成戏剧性的情绪转折。
歌曲最富深意的是其标题标点符号的运用，问号不仅构成语法疑问，更形成视觉上的性别符号抽象化呈现。这种文本游戏暗示着在当代社会语境下，传统性别二元论的解构与重构可能。整首作品最终没有给出确定性答案，而是通过音乐情绪的螺旋上升，将听众带入对自我认同的开放式思考场域。
