《红楼梦主题变奏曲》是张宏光以曹雪芹原著精神为内核创作的音乐作品，通过器乐语言对文学意境进行高度凝练的艺术转译。全曲以五声音阶为骨架，在传统民族调式中融入现代和声技法，形成"古韵新声"的独特审美体验。
在结构设计上，变奏曲式成为诠释红楼宿命感的绝佳载体。主题段以箫与古筝的对话展开，清冷的音色勾勒出"白茫茫大地真干净"的哲学空境。随后七次变奏犹如七面棱镜，分别折射出太虚幻境的缥缈（竖琴泛音）、大观园盛景（弦乐群颤音）、葬花吟的哀婉（二胡滑音）、元宵夜宴的喧哗（打击乐华彩）、抄家悲剧的骤变（不协和和弦群）、宝玉出走的决绝（低音区持续音）以及归彼大荒的释然（钟磬余韵）。
配器上突破传统民乐编制，将革胡的沧桑感与电子合成器的空间感并置，在"寒塘渡鹤影"的段落中，通过延迟效果营造出虚实相生的听觉层次。尤其在高潮段落的赋格处理中，四组乐器以"假作真时真亦假"的卡农式模仿，暗喻小说中错综复杂的人物关系。
全曲最精妙处在于调性隐喻：主调（羽调式）与变奏调性（宫-商-角-徵交替）构成阴阳相生的关系，最终回归至主题时，通过微分音的装饰性处理，暗示"好一似食尽鸟投林"的悲剧轮回。这种音乐叙事不仅复现了原著的结构美学，更以声音抽象性完成了对封建家族史的诗性超越。
